NICO-PARIS.COM - Không gian Văn hóa - Giáo dục & Dịch thuật Văn học - Espace Culture - Education & Traduction littéraire
Chân dung

Trần Hoài Dương- bông hoa nở giữa miền xanh thẳm*

Chủ nhật ngày 13 tháng 5 năm 2012 12:54 PM

1.Có nhng li ha tht ra trong ngt nghèo. Vâng, tôi đã thm ha trước linh hn Trn Hòa Bình rng không n viết v người mình yêu quí khi h dng bước trên con đường thế gian lm bi. Nếu có th, hãy viết, hãy nói hết l tt lành khi còn tươi n đi mt nhau.

Vy mà tôi không th gi li. Anh - Trn Hoài Dương, người Văn cùng h vi Trn thi nhân cũng đt ngt dang tay bay vào la mt tri gia bóng đêm. Tôi đã ng khăng khăng gi li mi là công bng cho mi s ra đi hay còn tm  vi tt c chúng ta.

2.Thu Sài Gòn trong veo thng tht rc vài cơn mưa rt chưa kp láng mt l. Nơi tng là Hòn ngc Vin đông, sau ba năm tôi tr li, vn trt t trong ngu ngã muôn thu người người sà sã chen đua. Ngi trên snh lu hai khách sn Catina ngóng hè đường Đng Khi lát granit nâu sm t thế k trước tng phiến ch nht, tôi php phng ch cuc gp nhà văn Trn Hoài Dương, lng nghe b mt thành ph đang rn v: vt lên chiu cao và trườn t tung b rng. Vn vơ tôi nghĩ: Trn Hoài Dương mt nhà văn x Bc hơn mi người x Bc li m lòng mến yêu Sài Gòn, không đ sc bt thoát lc hút ca Sài Gòn đ ri mi mùa mưa nng li thng tht: Ai v Bc ta theo vi !* *   

 Trong lá thư đin t anh viết mùa Thu tháng 9 năm 2010.

Thin Kế yêu quí !,

Cm ơn em đã cho anh đc hai bài viết rt hay em . Biết bao nhiêu chuyn đi trong y, biết bao nhiu xúc đng v tui thơ, đc bit v thiên nhiên mà anh vn rt yêu. Anh ghen vi em đy, em đang được sng gia thiên nhiên TrungDu anh đc bit yêu thích. Sut nhng năm tháng tui thơ, anh sng lăn lóc gia núi đi trung du vùng Bc Giang, Thái Nguyên hi tn cư kháng chiến chng Pháp, sut đi không không th nào quên, đã tr thành nhng k nim đp nht đi anh em . Vì thế, anh li càng thêm yêu nhng trang viết ca em, đã giúp anh sng li nhng ngày xa bé thơ xa tít tp....Cm ơn em nhiu lm nhé...

... Anh thèm được tr li quê nhà quá, nht là nhng ngày cui Thu đu Đông tuyt đp này. Anh ghen vi em đy. Em có c mt min Trung Du đam mê k bên, m mt ra là thy ri ...THD.”



Tôi s
p gp mt nhà văn mà tôi và các con đu đc chung nhng cun sách ông viết; cun ra đi ngày b lm chm, giá bán mt đng năm hào, cun mi nht được tái bn lúc con gái tui thiếu n mười ba là ba nhăm ngàn đng dán tem chng hàng gi.

Năm mươi năm, s yêu quí văn chương ông chúng tôi không h thay đi.

Cm giác bun phin và háo hc đan xen trong tôi như min Nam mưa nng. Sài Gòn, tôi cũng bao nhiêu ni quan tâm bn bè, vy mà điu gì thôi thúc ngay t đu chuyến đi, khiến tôi đt cho mình đích phi gp Trn Hoài Dương...

Lt gia đám khách bi phương Tây, rng ríu lơ ngơ ngó t kính, Trn Hoài Dương, qun bò thng bc gi, áo la thô c tròn, tay ngn, cúc g, túi th cm chéo vai, chui chúi, vi vã bên kia hè ph, mái tóc bng bnh trôi, kính thuc gng thép kép gi đôi mt hình mt mèo v ngơ ngác đang tìm kiếm ta đ. Người Văn thanh nhã hào hoa thế mà li có dáng đi tt t.

Xung tng trt, tôi đón anh.

Cánh ca kính va m, anh đã đng  k bên. Mi nghĩ v dáng đi ca anh, tôi lt bt chm mt nhp. Bàn tay nm ly bàn tay. Lòng tay truyn cm, m du. Kéo tôi li gn, như người anh, người chú phong sương lâu ngày gp li, nhp nhp v vai h hi, v như anh thy mt điu ngc nhiên, l lm và tò mò.

- Tuyt tht, em vào đây ri nh?! Em bay ti qua hay bay sáng?

Tôi chưa kp đ li thì anh t tn quan sát quy rượu, hành lang tri thm đ hun hút, đèn chùm pha-lê, nhân viên đi li th tht như nhng bóng sáng. Bng s lo lng bao trùm gương mt thun hu,  anh kh nói:

- Em lưu trú đây thì bng đt tin. Sài Gòn không thiếu khách sn ba bn sao giá ch bng na...Có l đ anh kiếm ch khác giúp...

m , tôi không th nói li vi anh rành r.        

Thy v mt tôi , anh cht lúng túng:        

- Em thích trung tâm cho tin giao tiếp thì cũng không sao c. Xem nào, so vi do Đi hi nhà văn em có v hơi gy...Chc ti không quen di chuyn dài...        

Tay phi đ lên bàn tay trái, xoay mt chiếc đng h mt trng quai kim loi, đ h khong cườm tay cm nng trên nn da chm đôi vết đi mi, mt nheo nheo tp trung th lc qua lp kính dày, anh th dài:        

- Thế mà đã lưng chiu nh? Đ anh ch em đi lòng vòng xem li Sài Gòn...        

Mưa bt cht v òa đt kích xung ph. Sng s. Người chy nép mái hiên,  k dng m cp xe máy ly áo che, k nga mt lên đón mưa. Tôi ng ý mun mi anh lên lu hai, snh có nhiu loi đ ung. Ngi trên đó lúc mưa cũng không t. Sut đêm qua tôi đã ngi đó nhìn xung đường Đng Khi ướt nhoèn loang run ngn đèn mà tn hưởng cm giác cô đc.

- Ôi, em , quy bar khách sn nào mà chng ging khách sn nào. Có khác chăng là gương mt ca bartender hoc màu thm tri sàn. Phi ngoài kia mi là mt Sài Gòn thc s...

Theo anh ra đ
ng trước hiên, đi mưa thôi cơn. Mt khong lng. Nhìn lp bong bóng mưa trôi ni nhau v khi đng mt xác lá sao khô quăn bên mé đường.

- Anh b
ng nh nhng mưa thì này x Bc mình. Mưa lây rây, chng my nước, đt vn đm thm mát lành, cho ta cơn rùng mình run ry. Nơi đây mưa ào ào mà đt li khô khan, cũng mát, nhưng cái mát chn vn mt da. Văn chương đôi lúc cũng ging mưa...Chng có cơn mưa nào mà không tnh em nh? Mưa Sài Gòn mau thôi...

Không ngu nhiên văn Trn Hoài Dương cun hút mi la tui. Dù bình din chuyên viết cho các em, nhưng đng sau mt ch thì li là vn đ nhà văn hướng ti bn phn ca người ln. Thông t đi sng đô th và làng quê Bc nhng thp niên trước, văn anh lng cht k chm. Người đc cm nhn được ht mưa rơi trong cơn mưa, chp bóng nng khi mây qua, chiếc cò khi chiu vng đng xanh và cánh bun đơn đc trên sông sương sáng Thu Bc b mà vn thy chi Xuân vươn cao dưới chân trâu gm c nghiêng sườn đê, thúc gi hy vng vào tin yêu con người...

Mộ ông già mt thi yêu hoa hu ph đy hoa ca chú bé bán vé s. Chim thiên đường vút lên t giàn thiên lý. Cánh cam, b nga, dế trũi, c sên, ch Ty, em Bút chì, viên ko cng, ko mm ngt ngào nhp điu cô Tiên múa mãi mãi là gic mơ ban ngày cho bao đa tr...

Anh khoác vai tôi y như nhân vt Nhu quàng vai đa em trong đon kết Min xanh thm nhưng là dìu đi trên hè đường Đng Khi. Đi tín hiu đèn nháy nháy hình người đi b xanh lè anh mi yên tâm dong tôi băng sang theo đúng vch ch l, mt tay giơ ngang cnh báo v phía dòng người b khng li vì hiu lnh, đang nhp nhm ào lên. Anh tui by mươi che chn cho tui năm mươi sao lt bt. Anh lo tôi chưa quen nhp giao thông Sài Gòn.

- Cn thn, t t, t t em ...phòng h my đa choai choai tóc đ tóc xanh thôi, ch dân mình trong này ý thc đô th hơn hn Hà Ni…

My câu cui anh bng h ging nh hn. Gn kết, trưởng thành t Hà Ni, Sài Gòn ba mươi năm anh vn nguyên ging Hà Ni. Nghe anh bi ri thú nhn mt nét chưa hoàn ho ca Hà Ni bng dưng chnh lòng.

Vòng vèo qua m
y góc ph trong sut tường kính, nhà hàng, khách sn, bo v kính đen khoanh tay đng trn ca trước nhng thương hiu thi trang quc tế, anh níu tôi dng trước con hm sâu hút:

- Ch
anh dăm phút, xe máy phi gi đây mi có ch...
- Anh cho em đi đâu ?
- Em thích đi đâu Sài gòn  thì anh đưa đi đy.
- Em mun ngi vi anh. Đây chng phi là mt ta đ Sài Gòn sao?

3.Nhòm nhòm, quanh quanh ri cũng kiếm được góc quán yên tĩnh. Bàn g, ghế g, dưới vòm me đi lão lăn phăn ánh ướt, hàng trúc mây làm rào ngăn b hè. Yên v ngi trên ghế, người đàn ông phong sương mi vươn vai:

- Ngi trên ghế g cm nhn được c thiên nhiên đang ôm p cơ th mình. Thi nhiên liu hóa thch nhìn đâu đâu cũng là v mt cht do trơ bóng....

Ô, đó là lý do my quán ghế nha b b qua. Th lng, anh ngước lên qung xanh tán lá, giơ tay đón nhng chm vàng xoay xoáy như mt đa tr háo hc:

- Em có biết đây là nhng cây me có t thi Sài Gòn va b đánh chiếm, cai tr bi các đô đc (au temps des Amiraux)? Hi quân Pháp đã trng vào nhng năm 1863- 1865, hi còn chưa có va hè. Đã hơn trăm năm loài thân mc có trái chín chua ngt in bóng ta mát nhiu đường ph, nên cũng có người gi chúng là nhng cây me ca các đô đc....

Xut x nhng cây me, không hn người Sài Gòn nào cũng biết, tôi tin thế. Ham đc, ham tìm hiu như anh hn s có nhn xét v Sài Gòn chung nht, chng di gì mà không khám phá Sài Gòn qua anh.

- Sài Gòn là th
ế nào ?

Theo thói quen, tôi g
i bia Hà Ni. Cô bé tiếp viên l đ.

- D
thưa chú, quán con không bán bia đó. Nếu có th chú dùng giùm con bia Sài Gòn chai lùn được không ?        

M
t cái gt đu xác nhn t phía anh.        

- Con cho chú và anh đây lc rang c v kiu Bc nhé.- đưa tay vut mái tóc suông mm màu hoa lau ra sau gáy, đy cao cp kính lão lên sng mũi, n cười anh mơ h, ánh nhìn sương khói.

Ngày xưa, hn người đàn ông này đp...và d thương! Nếu như mun nói mt cách trung tính - mơ h theo kiu Sài Gòn. Và tôi t đt vào vai người đàn bà đơn thân tui xiêm xiêm mình cũng vui bun try trt,  nếu cn đàn ông đ chia st ni sâu lnh ca cô đơn thì không ai cnh tranh được vi Trn Hoài Dương. Anh sng viên s mt cho không ch mt quý bà. Gn anh, người ta cm được sm áp, tin tưởng nhưng cũng e ngi thế nào y, trong nng nng cc đoan yêu ghét...

Giá như anh biết tôi đang nghĩ gì.

- Ch do này thế nào ?

Tôi h
i thế, c làm như đã biết tng v anh. Trn Hoài Dương, git mình...

- Ôi, em bi
ết gì à?

C
to n cười liêu trai, tôi nhìn đi hướng khác. Gii văn chương m điu tn không ít bia lc than tiếc mi tình mơ ca anh vi người đàn bà h Lê tài sc vượng phu ích t. H đã gìn gi, nâng niu và yêu thương nhau nht mc. Dường như s phn bao gi cũng khc nghit vi la đôi tương xng phàm trn, nếu như chân mnh h không đng ch công nương khanh tướng.

Tu
i già cn bn tâm giao hơn mi l...

Chai bia l
m tm lnh, lc rang nguyên v khô lc cc trong túi nilon niêm kín, anh bày ngay ngn ri mi chìa tay mi điu. Bây gi anh mi nh ra là còn mt câu hi, chưa tr li cho tôi.

- Sài Gòn là th
ế nào ư? Là người đàn ông ưa mo him, chu trách nhim vi hành đng ca mình đến cùng. Là người đàn bà phn thc, đa đoan, mau nước mt và chung tình, sn sàng mang cơm nuôi chng tù. Là người bn nhu cui cùng ta còn thy mt khi tri rng sáng. Là đa tr ln xác nhưng vn tin vào câu chuyn c tích...Sài Gòn là mt th ma túy Afghanistan mt khi ta đã biết ti thì...

Nh
p ngm bia nh, kh bóp ngang thân c lc, xếp hai mnh v g gn mt góc, anh mi vê vê lp v la, tách tng mnh lá mm trng ngà nhm nhm như va thăm dò đ bùi béo t miếng ăn va như lng nghe âm hưởng ca đt đai dung dưỡng s sng.

- Gi chc Trưởng ban Biên tp ca NXB Măng Non sp lên Giám đc, thế mà anh li b ngang v làm nhà văn t do....

Tôi than tiếc cho anh.

Đin thoi bng rung lên giai điu bài hát Chân tình ca Trn Lê Quỳnh, con trai anh. Phác c ch lch lãm dng trò chuyn, anh lúng túng vài giây, mt tay thc túi qun, mt tay vi túi th cm. Hai chiếc đin thoi cùng được kim tra. Mt cuc gi và mt tin nhn.

- Trong hoàn cnh c th, người ta mun t do v tâm hn thì th xác cũng phi gii phóng khi s ph thuc vào bát cơm manh áo mt nơi chn c th...

Chú nhóc tóc xém n
ng, đũng đng hòm đánh giày trước bng đang đi ngoài va hè, cht nhìn thy ánh mt Trn Hoài Dương dõi theo, lin không b cơ hi tt ngay vào. Phu phào:

- Tía
ơi, tía giúp con, giúp con...

Anh trt ngay đôi dép da mi láng, ht đu thúc tôi tt giày, dù giày tôi va mi đánh xi đôi gi trước.

- Nên giúp chú nhóc này, nó đang đói lm. Em cũng làm đp b vó luôn nhé!

Đi thng bé mang đ ra gc me tác nghip, tôi thc mc:

- Làm sao anh biết nó đói?
- Thì anh ngày bé cũng b đói thường xuyên. Nhìn mt nó mà xem, vàng đc vì dch mt tiết ra mà không có gì tiêu hóa, móng chân nó còn váng phèn bưng bin.

Chiếc áo cc khâu tay, vi thô như b thế kia thì hn vùng sâu vùng xa mi có. Chng t nó mi dt lên thành ph...

Lúc tôi tr tin đánh giày, anh móc ví dúi thêm cho cu nhóc hai t hai chc na.

- Con quê đâu?
- Ninh Thun...
- Ba má con đâu?
- Má con mt hi năm kia ri. Trúng sét ngoài vườn thanh long...

Mt kính m nhòa. Lng hi lâu anh mi đt xung lòng kéo vt áo lau lau. Lá me rc vàng như v tru.

- Anh m côi m tui lên sáu. Cm giác mt m lúc nào cũng trng vng, lnh trước, lnh sau, bơ vơ đến tn bây gi em . Dù cha anh là dân tây hc cũng tng có ca ăn ca đ, nhưng ri... Năm mười ba tui anh đã chép tay cun Thi thơu bn tiếng Pháp ca M.Gorki v nh b dch, y là du n như mt đnh mnh ngày đu đến vi văn chương. Anh sm quen bt cá mò cua, phu h, ph bếp, kéo xe ci tiến ch gch ngói xi cát, xách hòm ct tóc do đ có tin hc. Rau mung quanh năm chm mui ring mi ba. Đêm đông nướng sn, luc khoai ngi thu sáng mơ chuyn văn..

Có v như s phn đã đnh Trn Hoài Dương sm mt m đ anh chăm bm cho bênh vc bao nhiêu đa tr thit thòi và xây cao mt thế gii thn tiên cho mi em bé bng nhng trang sách.

- Viết cho các em cũng đ b suy din anh nh....

Gương mt anh như có bóng mây qua, bàn tay đan nhau, xiết cht.

- Đâu có đơn gin thế em. Chiếc truyn ngn “Cây táo ông Lành” ca Hoàng Cát do anh biên tp trc tiếp đăng báo Văn Ngh năm 1974 b kim lên kim xung không biết bao nhiêu ln vì cái án văn chương ghê gm...Chc linh hn m luôn bên phù tr thì anh mi tr vng qua đn đó...

Tôi đâu mun cào xước du đau cũ, nhưng anh như mt cây trm, qun quýt dây leo cam tho đng gia ngã ba đường thì làm sao mà thoát nhng thâm tím va đp

và c nhng nhát ct ca vô tình. Vi thân th chi chít so trong so ngoài tui ngày nào cũng có th trái gió tr tri thì đôi khi li chia s cũng làm nhc but.

- Các con em không ch đc sách Trn Hoài Dương và còn hát bài hát ca Trn Lê Quỳnh....

Gương mt anh dy sáng hng, nhp th chm dài. Chng có người cha nào trên trái đt khong khc y, hnh phúc như anh vì được t hào v con trai ca mình. Như lũ xuân tràn dâng, anh gõ gõ mt bàn, khe kh tu lên ca t bài hát ca con trai, cht ging tr trung đến không ng, mà nhng quãng và giai điu phng pht nhc Nga, nhc Pháp.... “By chim trng vn thường qua, theo nhng vn bánh Cha th trên sân. Tng chu hoa như bn thân, yên lng cùng Cha bên mùa xuân. Tng trang sách Cha lt qua, đưa con chm đến bao vương quc l. Nhng câu chuyn theo con sut đi, đ nhng gic mơ bt đu t nhng ô ca xanh…”

Anh rưng rưng nh, rưng k chuyn con trai t lúc còn là cu bé hc chuyên Anh t cp trung hc cơ s ri khoa Ng văn Anh Đi hc Khoa hc xã hi & Nhân văn tp H Chí Minh, tng mơước là din viên ci lương. Qu Singapore International Foundation (SIF) đã cp mt kỳ ti Đi hc Quc gia Singapore làm b phóng cho nhng cơ hi hc tp tiếp theo ca Quỳnh Anh quc. Mi ba tui vào Nam mà Quỳnh vn gi được âm sc ging Hà Ni như b m. Cu tha hưởng năng khiếu âm nhc ca m. Ch Trinh, tng được hc piano t nh. Quỳnh cũng vy, kiến thc nhc bài bn đã nhp tâm t năm lp by.

Vn t vng phong phú qua chính nhng tác phm ca người cha đã giúp Quỳnh viết nên nhng ca t đp, không rơi vào sáo rng vô nghĩa mà nhng nhc sĩ cùng thế h thường mc. Đ gii mt ngoi ng thì trước hết phi yêu tiếng Vit, gii tiếng Vit.

- Gii thưởng Âm nhc Làn sóng xanh 2004, chính anh va là khán gi và là người thay con trai lên nhn gii thưởng trong đêm chung kết, em . Anh nghĩ và tng dn con: năng khiếu là ca Tri cho, mình đ phí mà có ti vi Tri...Anh đã không ung nhng ngày tun hai ln bán máu nuôi con đóng hc...

Tôi nghe nhiu người nhc điu này, nhưng không my tin, gi tn chng nghe anh nói, cm nhn tng li ti xung đng trên gương mt anh thì tôi b thuyết phc.

- Quỳnh vi m có thiếu gì đâu mà anh phi đi bán máu?
- Đúng vy, Trinh quá chu đáo vi Quỳnh hơn bt c bà m nào. Lúc nào anh và ch vn coi nhau như bn cùng mc đích chăm lo cho con cháu. Nhưng em , ch Trinh đã làm tròn bn phn m, thì anh cũng phi tròn bn phn ca người làm cha ch. Do đó khó khăn, không có lương, mt khi ha là b đóng tin hc thêm tiếng Anh cho con thì anh phi thc hin ch. Vic qua ri thì mi người mi biết, k c ch Trinh... Nếu không thì chng ai đ yên cho anh hành đng. Anh t làm điu y vì sung sướng ...

Điu khng đnh ca anh khiến tôi nh lòng. Tôi được yên tâm v mt người m mà tôi chưa bao gi biết mt. Thành công nào ca đa con cũng không th thiếu được vai trò người m. Mt đa tr hc ngoan, hc gii, ln lên sáng tác nhng bài ca v tình yêu thương con người hay đến vy, thì hn phi được người đàn bà tuyt vi sinh dưỡng. Ngay c vi Trn Hoài Dương, s vng m quá s hoàn cnh c th này cũng là mt nhân t kích ng bn năng phi vt kit năng lc bng mi l vươn lên.

Tôi din đt điu y vi anh. Kh gt, vut ln tóc xõa trán, anh mm cười:

- , bi kch ca nhng người tt sng vi nhau đôi khi còn khng khiếp hơn c mi quan h gia người tt vi người xu em . Anh ch đã tng có đy đ mi th đ người đi mơ ước...

Ôm chai bia xoay xoay trong lòng tay, anh nut khan.

- Ngm mà xem, nhng đa con xương tht hay tinh thn ca chúng ta, nếu không được nuôi dưỡng bng máu đích thc ca người b thì có l chng bao gi đích thc khôn ln c...

4. Đến lượt đin thoi ca tôi réo rt. Bn Sài Gòn my năm chưa gp li, ngoài nhng tin nhn, đin thoi chúc tng nhng dp hiếu h l Tết, h đã bày tic nhu ch. Anh bng tn ngn, khi nghe tôi thưa chuyn trò vi bn:

- Chng my khi em vào Sài Gòn. Ba ti thì chc đã có hn, thôi đ trưa mai nhé. Vì ngày kia anh có hn vi Nht Tun Bình Dương ri. Nếu hôm đó em rnh thì ngi cùng xe anh lên thăm....

Anh rút bút bic, ghi my dòng vào cun s nh như bàn tay đa tr. Xé t giy ri khi si lo xo nha: Nhà hàng Bích Câu 174 (Thích Qung Đc, ct Nguyn Kim) Phú Nhun. 11 gi trưa, và dn đi dn li: Anh thân quen vi nhà hàng này nên bt c lúc nào dù có kín khách, nhà hàng cũng s gng dành riêng mt bàn.

Lui cui quơ tay trong túi th cm, anh cm lên chiếc máy nh s s sàng tiến li cô gái trc quy:

- Phin cháu chp giúp chú và anh đây mt vài kiu nh k nim. Cháu ch cn bm vào cái nút tròn này khi nhìn rõ khuôn hình nhé.

Trong lúc to dáng, lúc thì ngi tư l, lúc thì cười rm rm trên va hè, dc ngang, toàn cnh đường ph Sài Gòn trong ánh hi quang cui ngày, anh nói nh:

- Chng biết bao gi anh em mi li chp nh như thế này na nh. Anh s chuyn nh vào email ca em nhé!

Tôi chng bao gi nhn được nhng tm nh chp cùng anh bui chiu phai Sài Gòn. Cuc hn 11 h trưa vi anh đã không thành ch vì lũ bn cũ Sài Gòn kp cng không cho ri bàn nhu. Chưa kp nghe tôi xin li qua đin thoi, anh đã th tt:

- Ôi, anh hiu mà....nhng cuc tun du như thế này bao gi cũng b xáo trn kế hoch. Em vào Sài Gòn thì cũng như anh ra Hà Ni....chc khó mà ch đng...Thôi em c vui vi bn đi....

Tr li Sài Gòn cui Thu 2011, tôi đã tìm đến nhà hàng Bích Câu, nơi có chiếc cu xi măng cong cong gi g v c kính, trên đu có mái tranh rp che. Gi li ha vi anh đến cuc hn lúc 11 h trưa đã l. Hi chuyn người qun lý nhà hàng thì người ta vn nh đến ông nhà văn- khách rut vn lng l thường ngi bàn góc nhâm nha bia ch bn. H thc mc chng hiu vì lý gì mà nhà văn bng dưng gin nhà hàng không đến nhu gn c năm nay.

Buổi trưa Sài Gòn nng hanh, khô gt sm da, tôi dng bước trước con hm đường Thích Qung Đc. Hình dung mt không gian sáng m, mát lnh, cht hp thong mùi sách cũ mi vây quanh Trn Hoài Dương, nơi bàn th bày di nh cha m nhà văn sau chân hương lưa thưa. Xế tường, bc chân dung văn hào Hans Christian Andersen*** nhìn nghiêng mái tóc xoăn, chiếc mũi nhn đc thù vi n cười hin toát ra t ánh mt... Tôi cũng đã tng gp mt nét cười phng pht như vy Trn Hoài Dương...

Tôi lp bp ln theo du ngõ tng in bao lượt du chân nhà văn, nhưng dường như có tiếng Trn Hoài Dương gi kh phía sau:

- Em à, hôm nay anh đâu có nhà...

o giác chăng? Nhưng rõ là có tiếng anh va vng đến. Ríu ran my đa tr mc đng phc, cp sách trĩu vai va nhy xung xích-lô chy ào qua tôi vào ngõ. Hoa nng loang trên vai tôi, tn mác theo gió trong thinh không đ nhác nh mt mùa rng đã bay v min xanh thm.

Thưa Anh,  em vn nh điu anh đã nói không ch mt ln:

"Viết là đ đem li lòng yêu thương và v đp tuyt vi ca văn chương cho tr nh. Tôi cũng hy vng nhng trang viết ca tôi không ch dành riêng cho tr em đc mà còn cho tt c nhng ai mun có nhng giây phút sng yên bình trong thế gii trng trong ca cái Đp và thánh thin”.

Sài Gòn – Thu 2011
N.T.T.K


* Mi
n xanh thm- tên mt tác phm ni tiếng ca Trn Hoài Dương.
**Thơ Huỳnh Văn Ngh
***Văn hào Hans Christian Andersen(02.04.1805 - 04.08.1875)

Ảnh 1: Tác giả Nguyễn Tham Thiện Kế và nhà văn Trần Hoài Dương tại ĐH Nhà Văn
Ảnh 2: Nhà văn Trần Hoài Dương
Bình luận

        Rất hân hạnh, bạn là người đầu tiên gửi lời bình luận đến chúng tôi !
Gửi lời bình
  • Mã xác nhận
  •  
  • Họ tên
  • Email
  • Nội dung
Chia sẻ trên Facebook
 Ti?t l? tuy?t m?t v? nh?ng chàng áo ?en bên c?nh Putin(VTC News) - Trong m?t chuy?n th?m c?a ông Putin ??n Gruzia khi còn là T?ng th?ng, các nhà báo ?ã rút máy ?nh ?? ch?p tr?m, nh?ng ngay l?p t?c ch?m laser c?a súng ng?m xu?t hi?n trên trán h?.
 QH Pháp phê chu?n qu? c?u tr? m?i cho eurozoneNgày 28/2, Qu?c h?i Pháp ?ã phê chu?n C? ch? ?n ??nh châu Âu (ESM), ???c coi là qu? c?u tr? th??ng tr?c t??ng lai c?a Liên minh châu Âu (EU).
 "Th? t??ng Kan ?ã c?u Nh?t B?n"Trong kho?nh kh?c ?en t?i nh?t h?i tháng ba n?m ngoái, gi?i ch?c Nh?t th?m chí ?ã tính t?i kh? n?ng b? c? th? ?ô Tokyo, nh?ng th?m h?a h?t nhân ?ã ???c ch?n ??ng trong gang t?c, sau quy?t ??nh c?a th? t??ng khi ?ó Naoto Kan.
 Quân ??i Syria ?ánh chi?m quy?t li?t các qu?n n?i d?yQuân ??i Syria hôm nay (29/2) ?ã th?c hi?n m?t cu?c t?n công t?ng l?c trên b? nh?m giành l?i các khu v?c ?ang b? l?c l??ng n?i d?y chi?m ?óng ? thành ph? Homs.
 Con trai trùm truy?n thông Murdoch t? ch?c do bê b?i nghe lénJames Murdoch, con trai trùm truy?n thông Rupert Murdoch hôm nay 29/2 tuyên b? t? ch?c Ch? t?ch News International, công ty con c?a News Corp t?i Anh.
 WikiLeaks: Nga bàn giao cho Israel b? mã ?? crack S-300 c?a Iran(GDVN) - WikiLeaks cho bi?t r?ng Nga ?ã chuy?n giao cho Israel b? mã ?? crack các h? th?ng phòng không c?a Iran.
 L?i b?o lo?n ? Tân C??ng, 12 ng??i ch?t(NL?O) – Ít nh?t 12 ng??i ?ã thi?t m?ng trong v? b?o lo?n m?i t?i khu t? tr? Tân C??ng, tây b?c Trung Qu?c ngày 28-2, theo thông tin c?a Tân Hoa Xã.
 Philippines cho phép khoan d?u trên bi?n, dù Trung Qu?c ph?n ??i(Dân trí) - B?t ch?p s? ph?n ??i c?a Trung Qu?c, Philippines v?n quy?t ??nh s? b?t ??u cung c?p h?p ??ng th?m dò d?u khí cho m?t s? công ty n??c ngoài t? tháng t?i, k? c? t?i nh?ng khu v?c tranh ch?p v?i Trung Qu?c trong vùng Bi?n ?ông.
 M?: R?i tr?c th?ng b?o v? b? bi?n, 3 ng??i m?t tíchTheo AFP, ít nh?t m?t ng??i b? th??ng và ba ng??i m?t tích khi chi?c tr?c th?ng c?a L?c l??ng B?o v? b? bi?n M? g?p n?n t?i bang Alabama ? mi?n Nam n??c này.
 Th? t??ng Putin ???c b?o v? nh? th? nào?Dân Vi?t - Dù r?t hi?m khi ch?p ???c nh?ng b?c ?nh ông Putin và các v? s? “h?m h?” trong cùng m?t khuôn hình, song xung quanh nhà lãnh ??o này bao gi? c?ng là hàng tr?m ánh m?t dõi theo v?i s? trung thành tuy?t ??i.
T?o h?p thông tin c?a b?n
Xem ngày tốt xấu - Lịch vạn niên