Ở phía bờ sông có những căn nhà rách rưới

Như ốc bám vào rêu

Đêm sóng vỗ ì oạp

Vài con thuyền ngang dọc buông… “neo”

 

Thời gian đi qua nơi này không đếm bằng tờ lịch

Họ đếm thời gian theo mùa

Tháng mười mía ngọt, tháng sáu cà chua

Tháng chín bẻ ngô, tháng năm hái đậu…

 

Tôi ngộ ra rằng trong đời sống hằng ngày không cần nhiều ngưỡng vọng

Chẳng ước mơ xa mà ngong ngóng một “số đề”

Một thú vui đã trở thành trò chơi xã hội

Không công khai mà “dấm dúi” công khai…

 

Đạo lý hình thành từ những điều xảy ra như “ngày thường ở huyện”

Một cuốn sách giáo khoa không thể dạy ta khuôn phép lẽ đời

Chắc vì thế Gớt bảo ta phải sống

Với cây đời là mãi mãi xanh tươi

 

Mặt đất phẳng vuông nhưng trái đất hình tròn

Ga-li-lê đã cho loài người hiểu ra chân lý

Nhưng “chân lý” của ông đã bắt ông lên giàn thiêu cháy rụi

Khi mà sự độc đoán cố tình  không chịu rút lui

 

Thầm câu hát, hát rằng: buồn đã hơn vui

Tôi đứng ở nhịp cầu này hơn trăm năm tuổi

Và bâng khuâng cuộn mình vào dấu hỏi

Cái lam lũ bờ sông có vô hạn,vô hồi?

 

 

Mang Ơn?

 

Sao tôi phải nói ƠN anh quá nhiều như thế

Anh là thực, là hư hay là gì ?

Không biết nữa

Giữa cuộc đời  “Hỉ , Xả, Từ bi”

 

Nếu chỉ có ƠN thôi thì con người sẽ trở nên lười biếng

Dựa vào ƠN mà sống theo ƠN

Chính vì thế đôi khi lòng tự trọng

Sẽ mất đi, để thỏa hiệp với đớn hèn

 

Ta mang ơn tổ tiên, trời đất

Ơn mẹ cha nuôi dưỡng sinh thành

Nhưng không thể ƠN những điều cố tình bịa đặt

Và hão huyền đến vô lối tự xưng

 

Bà mẹ  có tám con thì bẩy đứa hy sinh đánh giặc

Ta cúi đầu mang ơn

Nhưng không ơn kẻ đọc điếu văn khen những linh hồn ấy

Bởi họ có đâu mang nặng mãi nỗi buồn

 

Bàn tay ta gieo hạt

Bàn tay ta gặt hái nuôi thân

Không có đấng thiên tài nào hảo tâm cho ta hạnh phúc

Huân chương cũng chỉ là sự biểu tượng hư danh  

 

 

Lẽ đời bảo ta  “A di đà phật”

Dạy ta làm dấu “A men” trước mọi thánh đường

Nhưng xin loài người hãy luôn luôn cảnh giác

Có kẻ  đánh lừa, ăn cắp bắt ta… ƠN!